Yahia Lababidi is the author of 11 volumes of aphorisms, poetry, essays & conversations. Lababidi’s latest, Quarantine Notes, is a collection of his short meditations composed during our global pandemic. You can learn more about it at FOMITE press. More of Yahia’s work can also be found here.
Osama Esber is a Syrian poet, photographer and translator based in the US. He recently published two poetry collections by Dar5otot Publishing House in Amman, Jordan: On my Sea Routes (2020) and On the Bank of the River of Things (2021). Esber is also co-editor of the Arabic section of the ezine, Jadaliyya, and co-host of the monthly audio podcast Status/الوضع.
With thanks to Yahia and Rowayat literary journal, below we have for you an excerpt from Yahia’s book of poetry: Desert Songs / أغاني الصحراء. You can get your copy here!
***
Foreword
When I lived in Cairo, Egypt, over a decade and a half ago, I would head to the desert periodically: to empty myself of the city’s noise, overhear myself and then lose myself.
I approached these desert pilgrimages with the earnest intention and passionate belief that I was going to encounter that part of myself not entirely accessible in other circumstances. In the desert, there is nothing to hide behind, nowhere and no one to turn to. It is where all those mad hermits and mystics—my people!—had their visions. It’s an extreme environment and I suppose I felt that if I engaged with that extremity, in a committed, honorable way, a breakthrough might be granted me. (If you were somehow avoiding yourself and you went to the desert, it is likely that you would meet.) The rumblings of Eternity were there, if you could just be still enough, quiet enough, and indifferent enough to your self, your many selves, your many frivolous selves.
Walking, reading, musing, I felt outside space and time and came to realize the necessity of aloneness. Aloneness as a prerequisite for the sublime sensations or epiphanies I sought. Yes, you could be alone around people, alone in your living room, but if you reached toward this elemental aloneness—one with the sand, the rock, the water, the stars, and the sea—you could experience a deeper innocence and purity of perception and as a result become a better witness to the life inside you and around you. The desert doesn’t, really, care much for you. It may, perhaps, want you there, but it doesn’t need you there. It doesn’t seek to appease you in any way. It only wants to declare its harsh, bold truths, and if you can stand it, then you might stay.
What you hold in your hands is a slender packet of yearning, poems inspired by my desert retreats over the years. I did not, fully, recognize at the time the nascent thirst in these poetic meditations, or how the profound spiritual longing in these reflections was to, mystically, point for me the way towards a spiritual and religious life—a path I am exploring with wonder, and humbly deepening, nearly two decades later. It means a great deal to me that this poetry collection is bilingual and that my words will return to the part of the world that inspired them, in its native language. I’m, especially, grateful that the Arabic is rendered by Osama Esber, a respected Syrian poet, translator and publisher whom I’m fortunate to call a friend and who, previously, has translated poetry of mine for Jadaliyya. All of the remarkable photographs accompanying my poems are by a gifted young Moroccan photographer I admire, Zakaria Wakram, a kindred spirit who knows well the mystery and magic of the desert.
Thank you, Rowayat, for bringing my words back Home, to my beloved Egypt.
المقدمة
حين كنت أعيش في القاهرة منذ أكثر من عقد ونصف، دأبتُ على زيارة الصحراء بشكل دوري كي أفرغ نفسي من ضجيج المدينة، وأسمع نفسي ثم أفقدها
قاربتُ هذا الحجَّ إلى الصحراء بنيّة صادقة وإيمان عميق بأنني كنت سأعثر على ذلك الجزء من نفسي الذي يتعذر الدخول إليه بشكل كامل في ظروف أخرى. في الصحراء لا شيء نختبئ خلفه، وما من مكان أو أحد نلجأ إليه، وهناك حصل جميع النساك والمتصوفين المجانين (الذين أنتمي إليهم) على رؤاهم. إنها بيئة قاسية، واعتقدتُ أنني إذا تعاملت مع تلك القسوة بطريقة ملتزمة وصادقة من الممكن أن تحقق لي فتحاً. (إذا كنت تتجنب نفسك بطريقة ما وذهبت إلى الصحراء، ستلتقي بها بشكل أو آخر). ستسمع دمدمات الأبدية هناك، إذا حافظت على الهدوء، الهدوء التام، وكنت لامبالياً بالقدر الكافي بنفسك، وبذواتك العديدة واللعوب
وفيما كنت أسير وأقرأ وأتأمل شعرتُ كما لو أنني خارج المكان والزمان، وأدركتُ ضرورة العزلة، العزلة كشرطٍ أساسي للإحساسات الرفيعة أو التجليات التي سعيتُ إليها. أكيدٌ أنه يمكنك أن تكون وحيداً بين الناس، وفي غرفة جلوسك، لكنك إذا وصلتَ إلى هذه العزلة مع العناصر، وتوحدت مع الرمال والصخور والماء والنجوم والبحر، ستنفتح لك أبواب براءة أعمق وإدراك أنقى، وبالنتيجة تصبح شاهداً أفضل على الحياة في داخلك وحولك
لا تكترث الصحراءُ بك كثيراً على الإطلاق. ربما تريدك أن تأتي إليها، لكنها في غنى عنك هنا. ولا تسعى إلى استرضائك بأية طريقة. تريد أن تعلن حقائقها القاسية الجريئة وحسب، وإذا كنت قادراً على تحملها، يمكنك البقاء
ما تحمله في يدك هو رزمة نحيلة من التوق، قصائد ألهمتها هذه العزلات الصحراوية على مر الأعوام. لم أتعرف بشكل كامل في ذلك الوقت على الظمأ الناشئ في هذه التأملات الشعرية، أو كيف كان التوق الروحي العميق فيها يوجّهني صوفياً نحو طريق الحياة الروحية والدينية، الطريق الذي بدأت استكشافه بدهشة وتعميقه بتواضع فيما بعد، بعد عقدين
DESERT, REVISITED
under a whirling skirt of sky
streaming light and stars
groping for that tremendous hem
gingerly over quicksand
as though steadied
beneath some tongue and dissolving
not the absence of sound
but the presence of silence
or, as if transfixed
by a gaze, stern-serene
surveying a dream
foreign-familiar
incorruptible starting point
inviolable horizon
where eye and mind are free
to meditate perfection
there, begin to uncover
buried in dust and disinterest
the immutable letter
(first of the alphabet) Alif
under the ever watchful eye:
fearsome sun, forgiving moon
bless the magnificent hand
all else is blasphemy, a lie
experience quietude
the maturity of ecstasy
longing to utter
the unutterable Name
only striving supreme or pure
can ever hope to endure
the absolute face
the awesome embrace.
زيارةٌ جديدة إلى الصحراء
تحت التنورة الدوّارة للسماء
أضواءٌ ونجومٌ دفّاقة في جدول
تتلمّس طريقها على الرمال المتحركة
بحذرٍ شديد نحو تلك الحافة الهائلة
كما لو أنها وقفتْ ثابتة
،تحت لسانٍ ما وذابت
ولم يكن هذا غياباً للصوت
بل حضور للصمت
أو، كما لو سمّرتْها
تحديقةٌ، صارمةٌ وهادئة
تتفحّص حلماً
غريباً ومألوفاً
نقطةُ بدء طاهرة
أفقٌ لا تُنْتهك حرمته
حيث العين والذهن حران
لتأمّل الكمال
ابدأْ هناك بكشف الغطاء
عما هو مدفون في الغبار ومُهمل
،عن الحرف الذي لا يتغير
.أول حرف في الأبجدية: الألف
:تحت العين المراقبة أبداً
الشمس المخيفة والقمر المسامح
باركْ اليد الرائعة
.كل ما تبقى تجديفٌ، وكذبٌ
جرّبْ الهدوء
اكتمالَ النشوة
تائقاً كي تتلفظ
بالاسم غير القابل للنطق
لا شيء إلا السعي الحقيقي الصادق
يستطيع أن يأمل تَحمُّلَ
الوجه المطلق
.والعناق الرائع
© Poet: Yahia Lababidi, Translator: Osama Esber; 2022
be:longing 